Verscholen in de bergen in een stuk land genaamd Camino de los Indios net buiten de hoofdstad van Venezuela, Caracas, op een verraderlijke onverharde weg die alleen een voertuig met vierwielaandrijving zou durven, bouwt de linkse president Hugo Chávez vanuit het niets een nieuwe metropool.
Om Caribia te heten, is het de eerste van een tiental 'socialistische steden' die bedoeld is als een soort utopie, waar alle inwoners zullen deelnemen aan gemeenschapszaken en gewassen zoals wortelen en koffie zullen verbouwen op stukken platteland die hun huizen omringen. .
Maar om er te komen, moet je eerst een van de chicste winkelcentra van Latijns-Amerika passeren. Een SUV van Mercedez Benz zoemt voorbij in een grijze waas.
Zoals zoveel andere facetten van het leven in Caracas, is de tegenstelling schokkend, een tegenstrijdigheid waarmee beide uitersten van het ideologische spectrum hier worstelen: waar past socialisme in dit olierijke land waar de kloof tussen rijk en arm zo tastbaar is als waar dan ook in Latijns-Amerika? Die suv die voorbij suist, is tenslotte geen anomalie; luxe auto's zijn overal in de stad, rijden over snelwegen en wegen omringd door sloppenwijken op heuvels.
Meneer Chávez heeft er een naam voor: "21ste-eeuws socialisme." En niets belichaamt zijn visie dat socialisme en deze intens kapitalistische samenleving comfortabel naast elkaar kunnen zitten - meer dan Caribia.
"Ons doel is dat er geen ongelijkheid is, dat iedereen een gelijke stem heeft", zegt Rafael Lander, de vice-minister van Planning bij het ministerie van Volksmacht voor Huisvesting en Habitat van de regering, tijdens een recente rondleiding door het project.
Het maakt deel uit van het streven van de regering naar adequate huisvesting voor Venezolanen, een van de vele "missies" voor de armen die grotendeels zijn gefinancierd met olierijkdom. Maar deze socialistische stad is niet zomaar een huisvestingsproject.
Met een kostprijs van 313 miljoen bolivares (US $ 145 miljoen) zal het in de komende vijf jaar ruimte hebben voor maximaal 100,000 inwoners. Het zal bogen op een eigen radiostation en krant. De gemeenschap zal ecologisch gezond en zelfvoorzienend zijn. Er komen parken, een universiteit en medische klinieken. Het belangrijkste kenmerk, zeggen planners, zijn de ongeveer tien gemeenschapsraden die rond groepen wooncomplexen worden georganiseerd. Inwoners zullen afkomstig zijn uit risicovolle buurten, zegt dhr. Lander.
Caribia is een van de vijf 'socialistische steden' die in aanbouw zijn in het hele land en die bijna 75,000 woningen zullen bieden. Nog tien steden bevinden zich in de planningsfase.
Het zou niet de eerste keer zijn dat de massa voor politieke doeleinden naar nieuwe wijken wordt verplaatst. In zijn boek uit 1998, "Seeing like a State", volgt antropoloog James Scott van Yale de social engineering-projecten van de 20e eeuw en stelt dat ze gefaald hebben omdat ze informele processen negeerden die gemeenschappen creëren.
In Venezuela zeggen sommigen dat ze er weinig vertrouwen in hebben dat deze grootse visie zal worden herinnerd als een succes in de geschiedenisboeken van het land.
Net zoals het 'socialisme van de 21ste eeuw' geen duidelijke definitie heeft, geldt dat ook voor deze nieuwe samenlevingen, zegt Demetrio Boersner, een linkse geschiedenisprofessor aan de Katholieke Universiteit Andres Bello in Caracas.
Toen het programma werd aangekondigd, citeerden de lokale media Chávez als volgt: "De socialistische steden zijn ecologische steden voor het gezin, voor de mensen ... niet voor het consumentisme."
Is socialisme in deze context dan een middel om de armen te helpen, vraagt meneer Boersner, of is dit het startpunt voor het Cubaanse model dat Chávez zo prijst?
Boersner zegt dat tegenstanders klagen dat het idee niet is gebaseerd op de realiteit van chronische criminaliteit, tekorten aan voedselproducten - en ontoereikende huisvesting. "Deze 'socialistische steden' van Chávez, evenals de meeste van zijn sociale projecten, komen voort uit utopische ideeën uit zijn verbeelding", zegt Boersner. "Het is een beetje pretentieus om te spreken van 'socialistische steden' als er een tekort aan woningen is."
De regering doet kritiek op Caribia af als een zoveelste strijd tussen pro- en anti-Chávez-troepen. Toch blijven er veel vragen. Om te beginnen werd het project bijna anderhalf jaar geleden aangekondigd en staat er nog geen enkel flatgebouw. En hoe komen de mensen bij dit stuk bos in de bergen? Planners zeggen dat een mogelijkheid een kabelbaan is.
Voorlopig heb je een gewone auto nodig, maar niet zomaar een oude auto - precies het type SUV dat net voorbij suiste, en dat maakt socialisme hier zo moeilijk te begrijpen.